Las mariposas y el asfalto Isidoro MC

Vaya a saber cuando y por qué dejaron de asfaltar las ultimas cuatro cuadras de la
calle Echeverria desde Constituyentes a Barcena - nombre éste dado en 1904, en
homenaje a un médico jujefio gobernador de su provincia y, renombrada Barzana
desde 1979, por un espaiiol del siglo XVI que vivio en Peru y fue autor del "Arte de la
lengua toba" - y los dos pasajes lindantes La Gloria y Tartagal - cuyos nombres aun
se conservan -. Pero fueron muchos los afios en los cuales, esa obra inconclusa se

mantuvo en el tiempo.

Mientras, los mayores, renegaban con esa discriminacion, y especialmente cuando
llovia, porque el barro que se formaba impedia no solo cruzar esas calles sino tam-
bién transitar comodamente por las veredas, que en su mayoria también eran de tie-
rra con algunos ladrillos o restos de baldosas precisamente para aligerar la caminata
en la lluvia, los chicos, al revés, festejaban esa situacién que les permitia jugar tran-
quilamente de vereda a vereda, ya fuera a la mancha, a las bolitas, a la escondida y
especialmente al futbol, pues si, en esas cuadras de tierras se jugaba al verdadero

futbol de potrero.

Para alegria de unos y tristeza de otros, en 1960 el intendente Hernan Giralt decidio

terminar la obra y el asfalto anuncid los nuevos tiempos.

Poco antes de que comenzara la obra de Giralt en una mafana calida de enero hu-
bo una invasion de mariposas en Buenos Aires y especialmente en Villa Urquiza vy,

mas aun, en las calles sin asfaltar.



- Vamos Ernestito — lo llamaba Amalia a su nieto para que se levantara.

- Espera abuela, dejame un ratito mas, ayer me acosté tarde — contestaba Er-
nesto sin abrir los ojos y aferrdndose con las manos a la sabana.

- Yatu madre me recriminé por dejarte ayer jugar hasta tarde a la escondida — le

reprochaba la abuela.

Pero la noche habia estado muy linda. Junto con la luz se habia ido el furioso calor
de la tarde y todos los chicos del barrio se habian congregado en la esquina de
Echeverria y La Gloria para jugar a la “escondida”. Si bien Ernesto no era muy rapi-
do para correr, tenia la habilidad de encontrar el lugar justo para esconderse sin ser
descubierto y cuando el “policia” se alejaba de la meta para ir a buscar a los que se
ocultaban, salia rapido del escondite para llegar al objetivo y gritar entre emocionado

y agitado un triunfal jpiedra libre para todos mis compafieros!

- No sabés la cantidad de mariposas que hoy hay en la calle, todos tus amigos
estan cazandolas e incluso hay un monton de nenas — agrego la abuela.

- ¢Mariposas? — pregunté Ernesto mientras se incorporaba rpidamente de la
cama.

- Si, si, pero primero vas a tomar la leche - desde el patio le ordenaba la madre
cuando escucho que su hijo se levantaba.

- Simama4, pero damela pronto — reclamo Ernesto mientras se vestia.

Qué cansada estaba. Habia roto con mucho esfuerzo durante esa fresca noche de
verano la crisélida, habia trepado para poder descansar y bombear liquido a las alas

para extenderlas, habia esperado dos horas para que se endurecieran y ya estaba



lista. Una gran alegria la invadio, se le presentaba una nueva vida, al fin pasaba de
la lentitud de la oruga prisionera del suelo a la velocidad de la mariposa libremente

volando.

Ernesto se lavo la cara, tomo la leche con chocolate, agarr6 el pan untado con man-
teca y azucar y, sin que nadie se diera cuenta, se lo dio a Chiche, el perro de la ca-
sa, que se lo deglutid en menos de diez segundos, le pidi6 a la abuela la cuchilla pa-
ra cortar una rama del arbol y un frasco para poner las mariposas y sali6é corriendo.
Ya en el patio habia varias mariposas pero al salir a la calle la cantidad era muchi-
sima, estaban no solo sus amigos sino también chicos de las calles asfaltadas que

habian ido hacia alli para lograr una mayor cantidad del preciado botin.

Apenas iniciado el vuelo not6 la gran cantidad de su misma especie que habia en

derredor y todas llevadas por el viento en un mismo rumbo.

Ayudado por sus amigos, Ernesto era el chico mimado de barrio, subié al paraiso
con cierta dificultad, cort6 con mucha paciencia una rama, dio un salto que lo estrell6
en el suelo y le produjo una pequefia raspadura en su rodilla izquierda; dejé la cuchi-
lla en el jardin de la casa, le sacé prolijamente las hojas a la rama y una vez que el
“arma” estaba lista dej6 la vereda y se dirigi6 a la calle donde todos los chicos la
ocupaban a lo largo, cada uno con una rama en sus manos mas diestras, moviéndo-
las de izquierda a derecha y viceversa, para tumbar un sinnimero de fragiles mari-

posas.



También not6 que su cuerpo era mucho mas grande que el del resto y, como sus

alas eran también mas grandes, podia volar mas rapido y mas alto que las demas.

Ernesto era consciente, aunque ninguno de sus amigos se lo habia nunca mencio-
nado, de su poca habilidad para todo tipo de deportes, un “tronco” como se decia
por aquellos tiempos, y el cazar mariposas era una especie de deporte mas, por lo
gue optd ponerse atras de todos, asi nadie se percataba si agarraba muchas o po-

cas mariposas, aunque al final el frasco denotaria el éxito de cada uno.

Dejandose llevar, apenas aleteando se le presentaba un mundo totalmente distinto
de aquel que durante tanto tiempo habia transitado. Se habia cuidado durante me-
ses de no ser sorprendida por los pajaros para preservar su subsistencia y de pronto

todo peligro habia pasado.

Tanta era la cantidad de mariposas de aquella mafiana que una vez saciado el pri-
mer impulso, todos empezaron a dedicarse a las mas grandes, los llamados “galero-
nes” de color carmesi y que volaban a mayor altura. Para Ernesto los galerones
eran un imposible, su salto no era elastico y por lo tanto poco se despegaba del sue-

lo, por lo que se tenia que conformar con las comunes, las més chicas.

¢ Qué es eso? Se dijo. Ahi abajo, ahi nomas, chicos con ramas sin hojas nos estan
atacando, son decenas, peor que los pajaros penso, hizo un esfuerzo y comenzo a

elevarse aunque el viento le jugaba en contra.



De repente hizo su aparicion alla a lo lejos, un “limonero”, la reina de las mariposas,
de color amarillo intenso con ribetes negros, era del tamafio de tres galerones que a
su vez duplicaban en tamafio a las comunes, todos los chicos dirigieron su objetivo

hacia ella.

Volaba alto y rapido, las ramas se forzaban por alcanzarla, pero zigzagueaba de tal

forma que era imposible que la tumbaran.

Ernesto baj6é los brazos, sabia que cualquier esfuerzo que hiciera seria inutil. Se
dedic6 a mirarla desde que la habia divisado observando como evitaba ser cazada y
mientras se aproximaba iba retrocediendo con la mayor velocidad posible para se-

guir disfrutando de ese maravilloso movimiento de las alas.

Gracias a su tenacidad pudo sortear esa embestida furibunda, pero sus alas estaban
cansadas, solo quedaba un chico all4 al fondo y no mostraba agresividad. Decidi6
tomarse un descanso y comenzd a planear mientras descendia impulsada por el

viento hacia ese nifio inofensivo cuya rama no estaba en posicion de ataque.

Habia retrocedido méas de cincuenta metros, se habia alejado del resto de sus com-
pafieros de caza, cuando de repente notd que la mariposa iba perdiendo altura y se
dirigia hacia él. Instintivamente levantd el brazo que tenia la rama y sacudiéndolo
con fuerza hacia abajo dio en el objetivo y el “limonero” cayd al piso inerte, dando

unos ultimos aleteos.



Sintié un impacto durisimo, sus alas se paralizaron, cualquier intento de remontarse
fue inservible, sentia la impotencia mientras volvia al suelo que habia creido dejar

para siempre, qué poco habia gozado de la nueva vida.

iGrande Ernesto! En coro gritaron sus amigos. El, el mas fragil, era el héroe de to-

dos, habia logrado lo que nadie, atrapar a la reina de las mariposas.

Mientras era puesta en un frasco de vidrio, su cuerpo se contorné débilmente, respi-
ré hondo, se aisl6 del ruido que llegaba desde la calle de tierra y cerr6 los ojos, has-

ta que cay6 en un suefo profundo.

- Abuelo, mira lo que encontr6 mama haciendo limpieza en el armario del fondo
— le decia Florencia a Ernesto mientras levantaba su mano derecha mostrando-
le un libro forrado con papel azul.

- Dejalo sobre la mesa — respondid Ernesto.

Lentamente se levantd del sillén, su sillén, agarrd el bastdn con su mano derecha y
que tan bien lo socorria y le permitia trasladarse supliendo a esa pierna derecha
maltrecha por la poliomielitis que, como a otros chicos, lo habia atacado en la nifiez.
Fue hacia la mesa, agarré el libro, prendio la luz de la lampara que estaba detras del

sillén, se sento lentamente, lo abrié y comenzo a leerlo.

Al ver el titulo “Aguita clara” reproducido en la primera hoja, fue como si se hubiera

trasladado en un segundo a los afios de la infancia. Lo inundd una inmensa melan-



colia, de repente algo que parecia totalmente olvidado se le aparecia con una nitidez

inusitada.

Empez6 a recordar a la maestra, quien como castigo, cuando se portaban mal, les
hacia copiar cada una de esas paginas ya fuera en las horas de clase o como tarea
para el hogar. Se le aparecio también la figura de su padre, a quien acudia para que
lo consolara de la bronca que le daba tener que reproducir con la lapicera fuente tan-

tas paginas.

Fue recorriendo cada una de esas carillas para revivir aquel pasado tan distante y
tan cercano a la vez y, al llegar a la mitad, encontré las dos paginas centrales sucias
con un polvo amarillento y grisaceo y restos de una mariposa. Se acordd inmedia-
tamente de aquel acontecimiento cuando él, el cojo del barrio, habia cazado la presa
mas preciada, mened la cabeza, aquello que ayer nomas lo habia alegrado tanto,
hoy lo entristecia a tal punto de humedecerle los ojos, porque a la distancia todo eso

le parecia, simplemente, una salvajada.

Apretd el libro sobre su pecho, su cuerpo se contorned débilmente, respirdé hondo, se
aislo del ruido que llegaba desde la calle asfaltada y cerr6 los ojos, hasta que cayé

en un suefio profundo.



