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Esos instantes

que no ocurren

y de alguna manera, ya pasaron.

En las baldosas viejas

donde se condensa la humedad.

El rincén de los trastes

la luz que llega tarde

sobre la penumbra refractaria,

palabras esquivas

y la mesa de marmol.

Apenas hojea los libros

escapando de la miseria.



Pedazos de materiales

llenan

las bolsas de escombros.

El ritual se mantiene

a pesar del tiempo

y de las noches en las que solo se habla.

Hay que buscar

en todos los recodos,

el entramado de la casa

la incertidumbre furtiva.

Se hace dificil,

los platos sucios de la cena

mantienen un orden particular.



El ingenio no alcanza

el eterno acertijo

la brisa corre

en aquel patio trasero.



