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Las mariposas y el asfalto_Isidoro_MC 

Vaya a saber cuándo y por qué dejaron de asfaltar las últimas cuatro cuadras de la 

calle Echeverría desde Constituyentes a Bárcena  -  nombre éste dado en 1904, en 

homenaje a un médico jujeño gobernador de su provincia y, renombrada Barzana 

desde 1979, por un español del siglo XVI que vivió en Perú y fue autor del "Arte de la 

lengua toba" -  y los dos pasajes lindantes La Gloria y Tartagal  - cuyos nombres aún 

se conservan -.  Pero fueron muchos los años en los cuales, esa obra inconclusa se 

mantuvo en el tiempo. 

 

Mientras, los mayores, renegaban con esa discriminación, y especialmente cuando 

llovía, porque el barro que se formaba impedía no solo cruzar esas calles sino tam-

bién transitar cómodamente por las veredas, que en su mayoría también eran de tie-

rra con algunos ladrillos o restos de baldosas precisamente para aligerar la caminata 

en la lluvia, los chicos, al revés, festejaban esa situación que les permitía jugar tran-

quilamente de vereda a vereda, ya fuera a la mancha, a las bolitas, a la escondida y 

especialmente al futbol, pues sí, en esas cuadras de tierras se jugaba al verdadero 

fútbol de potrero. 

 

Para alegría de unos y tristeza de otros, en 1960 el intendente Hernán Giralt decidió 

terminar la obra y el asfalto anunció los nuevos tiempos. 

 

Poco antes de que comenzara la obra de Giralt en una mañana cálida de enero hu-

bo una invasión de mariposas en Buenos Aires y especialmente en Villa Urquiza y, 

más aún, en las calles sin asfaltar. 
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- Vamos Ernestito – lo llamaba Amalia a su nieto para que se levantara. 

- Esperá abuela, dejame un ratito más, ayer me acosté tarde – contestaba Er-

nesto sin abrir los ojos y aferrándose con las manos a la sábana. 

- Ya tu madre me recriminó por dejarte ayer jugar hasta tarde a la escondida – le 

reprochaba la abuela. 

 

Pero la noche había estado muy linda.  Junto con la luz se había ido el furioso calor 

de la tarde y todos los chicos del barrio se habían congregado en la esquina de 

Echeverría y La Gloria para jugar a la “escondida”.  Si bien Ernesto no era muy rápi-

do para correr, tenía la habilidad de encontrar el lugar justo para esconderse sin ser 

descubierto y cuando el “policía” se alejaba de la meta para ir a buscar a los que se 

ocultaban, salía rápido del escondite para llegar al objetivo y gritar entre emocionado 

y agitado un triunfal ¡piedra libre para todos mis compañeros! 

 

- No sabés la cantidad de mariposas que hoy hay en la calle, todos tus amigos 

están cazándolas e incluso hay un montón de nenas – agregó la abuela. 

- ¿Mariposas? – preguntó Ernesto mientras se incorporaba rápidamente de la 

cama. 

- Si, si, pero primero vas a tomar la leche - desde el patio le ordenaba la madre 

cuando escuchó que su hijo se levantaba. 

- Si mamá, pero dámela pronto – reclamó Ernesto mientras se vestía. 

 

Qué cansada estaba.  Había roto con mucho esfuerzo durante esa fresca noche de 

verano la crisálida, había trepado para poder descansar y bombear líquido a las alas 

para extenderlas, había esperado dos horas para que se endurecieran y ya estaba 
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lista.  Una gran alegría la invadió, se le presentaba una nueva vida, al fin pasaba de 

la lentitud de la oruga prisionera del suelo a la velocidad de la mariposa libremente 

volando. 

 

Ernesto se lavó la cara, tomó la leche con chocolate, agarró el pan untado con man-

teca y azúcar y, sin que nadie se diera cuenta, se lo dio a Chiche, el perro de la ca-

sa, que se lo deglutió en menos de diez segundos, le pidió a la abuela la cuchilla pa-

ra cortar una rama del árbol y un frasco para poner las mariposas y salió corriendo.  

Ya en el patio había varias mariposas pero al salir a la calle la cantidad era muchí-

sima, estaban no solo sus amigos sino también chicos de las calles asfaltadas que 

habían ido hacia allí para lograr una mayor cantidad del preciado botín. 

 

Apenas iniciado el vuelo notó la gran cantidad de su misma especie que había en 

derredor y todas llevadas por el viento en un mismo rumbo. 

 

Ayudado por sus amigos, Ernesto era el chico mimado de barrio, subió al paraíso 

con cierta dificultad, cortó con mucha paciencia una rama, dio un salto que lo estrelló 

en el suelo y le produjo una pequeña raspadura en su rodilla izquierda; dejó la cuchi-

lla en el jardín de la casa, le sacó prolijamente las hojas a la rama y una vez que el 

“arma” estaba lista dejó la vereda y se dirigió a la calle donde todos los chicos la 

ocupaban a lo largo, cada uno con una rama en sus manos más diestras, moviéndo-

las de izquierda a derecha y viceversa, para tumbar un sinnúmero de frágiles mari-

posas. 
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También notó que su cuerpo era mucho más grande que el del resto y, como sus 

alas eran también más grandes, podía volar más rápido y más alto que las demás. 

 

Ernesto era consciente, aunque ninguno de sus amigos se lo había nunca mencio-

nado, de su poca habilidad para todo tipo de deportes, un “tronco” como se decía 

por aquellos tiempos, y el cazar mariposas era una especie de deporte más, por lo 

que optó ponerse atrás de todos, así nadie se percataba si agarraba muchas o po-

cas mariposas, aunque al final el frasco denotaría el éxito de cada uno. 

 

Dejándose llevar, apenas aleteando se le presentaba un mundo totalmente distinto 

de aquel que durante tanto tiempo había transitado.  Se había cuidado durante me-

ses de no ser sorprendida por los pájaros para preservar su subsistencia y de pronto 

todo peligro había pasado. 

 

Tanta era la cantidad de mariposas de aquella mañana que una vez saciado el pri-

mer impulso, todos empezaron a dedicarse a las más grandes, los llamados “galero-

nes” de color carmesí y que volaban a mayor altura.  Para Ernesto los galerones 

eran un imposible, su salto no era elástico y por lo tanto poco se despegaba del sue-

lo, por lo que se tenía que conformar con las comunes, las más chicas. 

 

¿Qué es eso?  Se dijo.  Ahí abajo, ahí nomás, chicos con ramas sin hojas nos están 

atacando, son decenas, peor que los pájaros pensó, hizo un esfuerzo y comenzó a 

elevarse aunque el viento le jugaba en contra. 
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De repente hizo su aparición allá a lo lejos, un “limonero”, la reina de las mariposas, 

de color amarillo intenso con ribetes negros, era del tamaño de tres galerones que a 

su vez duplicaban en tamaño a las comunes, todos los chicos dirigieron su objetivo 

hacia ella. 

 

Volaba alto y rápido, las ramas se forzaban por alcanzarla, pero zigzagueaba de tal 

forma que era imposible que la tumbaran. 

 

Ernesto bajó los brazos, sabía que cualquier esfuerzo que hiciera sería inútil.  Se 

dedicó a mirarla desde que la había divisado observando como evitaba ser cazada y 

mientras se aproximaba iba retrocediendo con la mayor velocidad posible para se-

guir disfrutando de ese maravilloso movimiento de las alas. 

 

Gracias a su tenacidad pudo sortear esa embestida furibunda, pero sus alas estaban 

cansadas, solo quedaba un chico allá al fondo y no mostraba agresividad.  Decidió 

tomarse un descanso y comenzó a planear mientras descendía impulsada por el 

viento hacia ese niño inofensivo cuya rama no estaba en posición de ataque. 

 

Había retrocedido más de cincuenta metros, se había alejado del resto de sus com-

pañeros de caza, cuando de repente notó que la mariposa iba perdiendo altura y se 

dirigía hacia él.  Instintivamente levantó el brazo que tenía la rama y sacudiéndolo 

con fuerza hacia abajo dio en el objetivo y el “limonero” cayó al piso inerte, dando 

unos últimos aleteos. 
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Sintió un impacto durísimo, sus alas se paralizaron, cualquier intento de remontarse 

fue inservible, sentía la impotencia mientras volvía al suelo que había creído dejar 

para siempre, qué poco había gozado de la nueva vida. 

 

¡Grande Ernesto! En coro gritaron sus amigos.  Él, el más frágil, era el héroe de to-

dos, había logrado lo que nadie, atrapar a la reina de las mariposas. 

 

Mientras era puesta en un frasco de vidrio, su cuerpo se contornó débilmente, respi-

ró hondo, se aisló del ruido que llegaba desde la calle de tierra y cerró los ojos, has-

ta que cayó en un sueño profundo. 

 

- Abuelo, mirá lo que encontró mamá haciendo limpieza en el armario del fondo 

– le decía Florencia a Ernesto mientras levantaba su mano derecha mostrándo-

le un libro forrado con papel azul. 

- Dejalo sobre la mesa – respondió Ernesto. 

 

Lentamente se levantó del sillón, su sillón, agarró el bastón con su mano derecha y 

que tan bien lo socorría y le permitía trasladarse supliendo a esa pierna derecha 

maltrecha por la poliomielitis que, como a otros chicos, lo había atacado en la niñez.  

Fue hacia la mesa, agarró el libro, prendió la luz de la lámpara que estaba detrás del 

sillón, se sentó lentamente, lo abrió y comenzó a leerlo. 

 

Al ver el título “Agüita clara” reproducido en la primera hoja, fue como si se hubiera 

trasladado en un segundo a los años de la infancia.  Lo inundó una inmensa melan-
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colía, de repente algo que parecía totalmente olvidado se le aparecía con una nitidez 

inusitada. 

 

Empezó a recordar a la maestra, quien como castigo, cuando se portaban mal, les 

hacía copiar cada una de esas páginas ya fuera en las horas de clase o como tarea 

para el hogar.  Se le apareció también la figura de su padre, a quien acudía para que 

lo consolara de la bronca que le daba tener que reproducir con la lapicera fuente tan-

tas páginas. 

 

Fue recorriendo cada una de esas carillas para revivir aquel pasado tan distante y 

tan cercano a la vez y, al llegar a la mitad, encontró las dos páginas centrales sucias 

con un polvo amarillento y grisáceo y restos de una mariposa.  Se acordó inmedia-

tamente de aquel acontecimiento cuando él, el cojo del barrio, había cazado la presa 

más preciada, meneó la cabeza, aquello que ayer nomás lo había alegrado tanto, 

hoy lo entristecía a tal punto de humedecerle los ojos, porque a la distancia todo eso 

le parecía, simplemente, una salvajada. 

 

Apretó el libro sobre su pecho, su cuerpo se contorneó débilmente, respiró hondo, se 

aisló del ruido que llegaba desde la calle asfaltada y cerró los ojos, hasta que cayó 

en un sueño profundo. 


