- Categoria concurso literatura: Matriculado.
- Pseud6nimo: Heidegger.

El inicio es alin

Abril de 1946. En las postrimerias de la segunda guerra mundial, junto a otras
obras de inconmensurable valor, Los Girasoles de Vincent Van Gogh regresaban a
Munich. Una ciudad desfigurada por las esquirlas del horror, aturdida por el silencioso
cumulo de escombros, esperaba con ansias el simbdlico retorno. El arte, al igual que
el mundo, al fin estaba a salvo. Las tareas de restauracion de La Haus der Kunst o
“Casa del arte” estuvieron a cargo de reconocidos conservadores gque, con sumo
cuidado y luego de arduos meses de trabajo, dieron vida a las renovadas galerias.

Los aliados urgian la pronta restitucion de la normalidad.

Si bien las autoridades locales articularon severos protocolos de vigilancia, un
extrafio episodio tuvo lugar en los primeros dias de aquellas tareas. Durante el
patrullaje nocturno de las obras, se descubrio a un hombre de pequefa estatura,
elegantemente vestido, trabajando entre cuantiosas herramientas esparcidas a su
lado y a la luz de grandes lamparas enfocadas sobre la protagonica pintura.
Sorprendidos por la escena, los oficiales solicitaron al intruso que inmediatamente
detenga su accionar y proceda a identificarse. Como arrancado de un profundo
ensuefo, el hombre que dijo llamarse Albert Ayer, comenzd a esgrimir razones en
torno a una “monumental tarea, enmarcada en una necesidad historica” que resultaron
confusas a los oidos de los custodios. La fiscalia, puesta en conocimiento, ordend
proseguir con su indagatoria formal e inspeccion de las pertenencias incautadas del

lugar.



Entre estecas, pinceles y 6leos, encontraronse innumerables bosquejos de
girasoles, atestados de borraduras y contornos reencauzados. Metddicas
insinuaciones geométricas gobernaban el espacio del plano y la perspectiva de cada
girasol. Si bien muchos de ellos llevaban, por diminutas, ilegibles inscripciones, pudo
en otros descifrarse titulos tales como “Cuarta enmienda de capitulo floral en
desproporcion” o “Reconstruccion segunda de peddnculos hispidos incongruentes”.
Los esbozos denotaban un claro afan por la estética realista basado en la

reproduccion mecanica y objetiva de lo retratado.

Ya ante el fiscal, Albert se definié6 como un “hombre de la ciencia, positivista y
empirista”, fisico egresado de la Universidad de California, donde impartia el curso de
I6gica formal hasta su designacion oficial como integrante de la comitiva
estadounidense en las Naciones Unidas. Manifesto también ser un apasionado lector
de Ludwig Wittgenstein a quien consideraba mas “contundente e incisivo” que su
precursor, Bertrand Russell. Avanzado el interrogatorio, entregé al fiscal un
voluminoso manuscrito, al cual, segun expreso, estuvo abocado durante los ultimos
afos de su vida. Se trataba de un proyecto “urgente y decisivo” para abordar de forma
integra el “destino de la humanidad”. Ayer creia que, al igual que la refundacién del
sistema monetario internacional y la restitucion de los lazos comerciales convenidas
en los acuerdos de Bretton Woods, con la institucionalizacién de organismos tales
como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial, la correccién de “ciertos
desvarios inadmisibles” en el campo “filosofico o profundo”, por sus “implicancias
conceptuales”, habiase convertido en uno de los pilares fundamentales sobre los que
debia cimentarse el nuevo orden global. De lo contrario, todos los esfuerzos para

encauzar el devenir hacia el horizonte comun del progreso carecerian de eficacia.



Asi, Albert no solo listd en su proyecto a los desatinos mas “peligrosos” que
debian rectificarse, sino que se detuvo en cada una de las obras, describiendo de
forma minuciosa hasta el ultimo detalle de las necesarias enmiendas. Uno de los
autores que mas esfuerzo le insumié fue, sin dudas, Van Gogh. En méas de doscientas
pinturas de su vasto repertorio se identificaron figuras catalogadas, en prolijas fichas,
como “difusas o irreales” por el supuesto grado de lejania que mantenian con “las
reglas empiricas que rigen las leyes del universo”. Consecuentemente, muchas de
ellas fueron sometidas a rigurosos procesos de remarcacion de limites y redefinicion

de colores; mientras que otras, consideradas insalvables, se desecharon.

Ayer veia en Van Gogh a un artista extremadamente tosco, casi brutal. Percibia
una rudeza inusitada en cada una de sus crudas pinceladas, incapaz de consumar la
delicadeza requerida para retratar de forma bella y fidedigna al mundo real. “No
podremos reconstruir el mundo con seguridad suficiente si nuestros artistas, alimento
del colectivo espectador, no logran percibirlo tal cual es”, exclamé en mas de una

ocasion a lo largo del capitulo dedicado al pintor del Arlés.

En bosquejos que a primera vista lucian productos de cartografia, mediante la
configuracion de nuevos angulos y pautas geométricas, logré recomponer “de forma
matematica” relaciones espaciales “deliberadamente alteradas y fuera de perspectiva”
de pinturas tales como “La noche estrellada”, “Campo de trigos con cuervos” o
“Comedores de patatas”. En relacion al color, no tuvo mas remedio que “acudir a la

inexorable naturaleza” para devolver, a cada objeto, la tonalidad perdida.

Otra de las sugerencias del manuscrito, que ocupaba gran parte del capitulo
tercero, consistia en la inmediata restauracion de la Venus de Milos. Creia Albert que

la exposicion incompleta de la escultura alimentaba teorias absurdas como la que



habia leido en “El malestar de la cultura” de Freud, donde se concebia al hombre
moderno como “un Dios con prétesis”. Esta imagen, capaz de eludir la distancia
esencial que abisma entre los opuestos, le resultaba lisa y llanamente un asalto a la
razon, un dislate capaz de deformar los géneros y categorias basilares de cualquier
razonamiento correctamente deducido. Asi fue como, luego de un arduo estudio
morfoldgico, elabord esbozos preliminares y prototipos de fabricacion enraizados
sobre distintas alternativas de ensamble de las piezas faltantes. El plan incluia,
ademas, un leve rebalanceo de torso y miembros superiores con miras a redignificar
la amenazada simetria, principio neuralgico de “toda obra en la que reina la debida
rectitud”. Por ultimo, debido a cuestiones estrictamente de “estética visual”, creyo
conveniente detallar un ulterior plan de revivificacion del blanco marmol, apagado por

el inclemente paso del tiempo.

También la poesia de Holderlin ocupd largamente su atencion. Los versos
pertenecientes a sus “afios oscuros”, donde el poeta olvida su nombre y fecha poemas
con hasta cien afios de antelacion, lo sumergian en fragosos laberintos sin salidas. Le
resultaba inconcebible el hecho de que el escritor aleman haya decidido firmar sus
ultimos versos acudiendo a una identidad impostada. Descartados por implausibles
los caminos desandados del error ocasional, el apoderamiento de una extrema timidez
y la adulteracion de los textos originales, acababa por asociarlo a algun incidente en
los oficios civiles de Tubinga que el ex bibliotecario, retirado de los asuntos de la vida
cotidiana, hubiese aceptado sin protesto ante la burocracia inherente al eventual
tramite de rectificacion. Respecto de la inadecuada ubicacion en el tiempo de los
escritos, estaba convencido de que se correspondia con un mero error involuntario,

motivado por las fatigas propias del final de una obra.



Fuera como fuese, sostenia que las revisiones debian materializarse con
premura ya que “en el contexto de fragilidad actual’ la revelacion de “l6gicas
contradictorias” como las “multiplicidades individuales y los dialogos atemporales -
ambas fisicamente imposibles-”, revisten un “gran riesgo” para la “racionalidad de la
humanidad”. Emprendio, asi, la transcripcion de cada uno de los poemas, traduciendo
linea por linea a los mas de catorce idiomas publicados hasta ese entonces. Al repasar
uno de los versos transcriptos, que rezaba “Pleno de méritos, pero es poéticamente
como el hombre habita la tierra”, se permitié la Unica licencia a lo largo de la fiel
reproduccion (sin perjuicio de no pocas observaciones incluidas en notas al pie de
distintos pasajes que alertaban al lector de un posible exceso de romanticismo en la
concepcion de la naturaleza, causado por cierta desmesura de espiritu). En un cambio
apenas perceptible, pero “absolutamente necesario para una justa exposicion de la
Verdad”, acorde al “animo epocal”’, sustituyé el término “poéticamente” por

“cientificamente”.

Punto y aparte acaparé el misterioso Zaratustra, de Nietzsche. Si bien
aseguraba tener serias evidencias de estar ante una oscura construccion literaria'y no
de un peligro real, reconocia no haber dilucidado aun la disyuntiva, razon por la cual
creia imprescindible evitar cualquier resquicio contingente. Asi fue como identificd en
distintos mapas geografias reconditas que podrian albergar a tan extrafio hombre,
“seguramente proximo a la indigencia”; disefiando un plan de basqueda auxiliado por

servicios de inteligencia y fuerzas nacionales disponibles.

Garantizada la inexistencia factica, proponia editar una version decididamente
mas civilizada del personaje. Las abundantes metaforas que aderezaban su discurso
anterior, como asi también la ambigledad de sus expresiones, se verian desplazadas

por el lenguaje “técnico y conciso” tan comunmente presente en ambitos profesionales



0 universitarios. Su personalidad, antes marcada por una desmedida intromisiéon y
alarmante soledad, sera a partir de ahora un ejemplo de adaptabilidad, “competencia
vital” en la configuracién del nuevo sujeto moderno, ya no demorado en las rémoras
de la tradicion sino en las “vias del progreso”. Sus indtiles inquietudes serian
sustituidas por los intereses del mundo real, clarificados de cualquier supersticién o

metafisica.

El dltimo capitulo del manuscrito estaba reservado a Picasso, en especial a su
“Guernica”. No obstante, segun pudo constatar el fiscal al final del interrogatorio, no
habia sido todavia concluido. La introduccion a la obra lo presentaba como un pintor
particularmente destinado a un publico inocente, cuasi infantil, ajeno a las
preocupaciones de un mundo envejecido, en quién “incomprensiblemente” Espafa

habia confiado asuntos de gravedad tal como la guerra.

El fiscal, agobiado en horas ya de la madrugada por los quehaceres de un dia
agitado, minimizé las aventuras de Albert poniendo punto final al asunto. El manuscrito
fue archivado junto a las actas administrativas labradas y los objetos restituidos al

fisico estadounidense.

Hay quienes sostienen que de haber consumado su proyecto, Albert hubiese
cambiado el destino de la humanidad. Otros, en cambio, piensan que, gracias al
esfuerzo en silencio e inconfesada comunién de unos pocos, el devenir,

principalmente Occidental, no ha sido tan distinto a su proyecto original.

“El desierto crece, jay de quien alberga desiertos!”

Friedrich Nietzsche



